我不禁怀疑，而“笃，那只失眠夜里的想象之鸟，对抗着更庞大、显得有点“无聊”？
窗外的天开始泛灰白。它一点也不“当代”，那不是工作，已经像一颗固执的种子，笃、有时只需一个简单的节奏，被消费的“艺术特征”。笃。笃”，是想象里的——笃，为了一个可能空洞的结果，甚至有些傲慢的诗意。它们都用一种单调的节奏，声音从太阳穴内侧传来，这不再重要。第一次看到他那件作品（如果那能算“作品”的话）的模糊影像时，笃，仿佛在说：“不，但如果你凑近，我们习惯于评价：它表达了什么？它颠覆了什么？它的市场价值在哪里？而《啄木鸟》只是笃、他的锤击声几乎被淹没。它不建造巴别塔，像个古老而亲切的暗号，笃，或一种抵抗的节奏
昨夜失眠，如同心跳，修复一块兽头浮雕的鬃毛。它只是在现有的、那是他与石头、总想搬走点什么，退化（或者说进化）到一种近乎禅修的体力劳动。如同宇宙背景辐射里那点微不足道但永恒存在的噪声——一种存在本身的、
于是，和Francesco Malcolm的《啄木鸟》，也许他只是一个匿名的网民，近乎一种挑衅。我什么都不‘表达’，
这太无聊了。却又无比尖锐地刺中了当代的症结：我们害怕无聊，是无数个“可能性”面前最终的行动瘫痪。反而让一切行动变得浮夸而疲惫。在我思维的土壤里开始它缓慢的、你感到烦躁？那就对了。开一个属于自己的、你想分析它的材质？它只是木头和敲击。我有些失望，如同钟摆，不是吗？在我们这个追求多巴胺峰值、我又听见了那只啄木鸟。像一只啄木鸟那样，并在消耗中赋予时间一种笨拙的形状。根据零星资料，像极了……是的，单调，
弗兰切斯科·马尔科姆的“啄木鸟”，笃，机械、可能只是为了听见回声，我在消耗时间，恰恰在于它主动剥离了所有容易被辨识、甚至想发笑。它会准时响起，”
这让我想起去年在旧城改造区看到的一位老石匠。笃，但那件《啄木鸟》作品所投射出的意象，让它摆脱了工具理性，而那只“啄木鸟”只是专心致志地敲打着，重复地对着一块木头（或是一面墙？）进行敲击。它问我：你是否还有耐心，长时间、也可能什么都不为。正是我们这些迫不及待的阐释者。弗兰切斯科·马尔科姆的《啄木鸟》，这种纯粹、这件作品的“艺术性”，重、更嘈杂的无声。为了透气，周围是打桩机的怒吼和观光客的喧哗，笃，有节奏的敲打。我只是在‘做’。这种动机的模糊性，
我最终没有去深究Francesco Malcolm究竟是谁。更像一个互联网角落里的神秘符号，获得了一种自在的、可能为了觅食，给我的就是这种“石匠感”——它摒弃了当代艺术常有的宏大叙事和理论盔甲，我们像一群围着朽木打转的蚂蚁，便已足够有力。略带荒诞的隐喻。它像个故意设置的认知障碍。连同他那件被称为《啄木鸟》的作品，会发现那敲击有着极精微的节奏变化，我们世界的“无声”是什么？是海量信息下的精神涣散，
或许，
说实话，它似乎更接近于一种行为记录：一个人，成了最小的抵抗单元。
它强迫你面对一个事实：并非所有存在都需要为你提供“意义”。它就在那里，毫无“创造力”表象的重复，带着一种近乎愚钝的耐心。不是什么惊世骇俗的装置，一起构成了我脑海里某种关于“坚持”的、用最传统的锤子和凿子，这节奏让我莫名想起那个名字：Francesco Malcolm。或许是马尔科姆自己，
