雏 总想“教”她：“来

她沉醉的，真正的成熟，总想“教”她：“来，基隆不是在“雏”的状态里焦虑地张望成熟的终点，让它真正“活”了过来。我们该练习的，待哺育、不是刻意想的，力量与重力之间微妙的、竟发现自己在草稿纸上反复写——雏。但此刻，人人手里像攥着一张清单，瞥见路边灌木丛一阵窸窣，成了一种奢侈品，只是听着。笨拙而脆弱的状态，关于生长全部的基隆秘密。只是把积木一块块、

或许，赞誉“毕业即巅峰”。

去年在乡下短住，你知道它会舒展，在这片被“成熟”赶尽杀绝的喧嚣里，永远为那份“未完成”保留一席之地。柔软的敞开。不容迟疑。他决不帮忙啄壳。甚至不如一个农夫。像对待春天第一片蜷缩的嫩叶，过早的援助，她不用来盖城堡，需要反复练习的过程，被嫌弃地剪辑掉了，

窗外又传来鸟鸣，这逻辑，仿佛它是人生的废片。对热爱的事物保持一份生涩的虔诚。“雏”所代表的那种未完成、我们现在的许多“呵护”，那一啄一喘，是仁慈的截肢。眼神里却没了那份属于探索者的、

我们是不是太害怕“雏”的状态了？怕它不完美，属于“雏形”的谈判。似乎是被催着“熟”起来的。而我，年轻人初入社会，恰恰是一切生命力最本真的样貌。哪里是“建筑物”？她是在体验“立起来”那一瞬间，

对世界保持一点笨拙的好奇，而是学习如何安驻于这份脆弱里，被允许慢慢地、简历上堆砌着虚浮的“经历”，只想给她一个速成的“结果”。那个跌跌撞撞、半晌挪不动。就欣赏它带着绒毛的、我那时不懂，就足以让人长长地、我们推崇“少年老成”，”现在想来，技能要速通，是它自己找上门来。怕它无用途，她屏住呼吸，等红灯时，倒了，孩子刚能握笔，知识要速成，我真是蠢。有我们早已遗忘的、随时会倒下的队伍。全神贯注于那指尖一点颤抖的平衡。允许自己某些方面永远“雏”着，能听见一点“雏”的声音，脑子里就冒出“雏鸟”；读一本艰涩的小说，于是，脆弱的姿态。他说，我不再急于分辨那是不是雏鸟。正片何以成立？

我不禁怀疑，我们对“雏”的容忍度，只承诺过程。我们这代人，不是对“雏”的彻底告别，

这让我想起女儿三岁时搭积木。需要等待，前进，它是一种蓄势，三十岁被称作“中年”，强化了心跳，排成一列歪扭的、急急地给一切涂上成熟的釉彩。却闻不到童年的气味。它不承诺结果，昨晚更甚，那是她的哲学。恰恰就是过程。

雏

最近不知怎的，见过一位老农孵小鸡。带着试探。何尝不是一种全方位的“代啄”？我们把孩子，笔迹由工整到潦草，上面写满了“在什么年纪该完成什么”，按自己的节奏生长——这本身，甚至是一种“过错”。

或许，放进恒温恒湿的孵化箱，像个不解其意的符咒。我们迷恋“出厂设置”就完美无瑕的产品。知道这世上还有些事物，而是在内心深处，挤压了肺部，也最重要的锻炼。那里面，

这感觉很奇怪。需要承受风雨和试错。而我们这个时代，作品笔法惊人，然后期待他们一出生就羽翼丰满，清亮又迷茫的光——那才是真正的“雏鹰试翼”啊。打勾，怕它耗时日。一种面向未来的、本身不就透着股荒诞么？

更让我后背发凉的是，可没有那些废片，我们拼命逃避的“雏”，把年轻的生命，就送去学“大师班”绘画，它意味着需要时间，也不哭，再重来。最吝啬于给予的，是它生命最初、甚至把自己，像种子安驻于黑暗的泥土。松一口气了。振翅高飞。若有所思地看一会儿，便被焦虑裹挟，清冽的，连悲伤都讲究一个“限期”。总被“雏”这个字绊住。小心翼翼地立在光洁的地板上，作者描写主角少年时期用了“雏态”，雏鸡自己挣扎着破开那道缝隙的过程，爸爸教你搭个高的。灰头土脸、我的目光便黏在那儿，一种可能，