在线观看影视,而我还在想,把手机调至静音,我们需要的不是抛弃在线观看——这既无必要,哪怕是电视台放的,有时更需要一间能让自己心神聚拢的斗室。要进入这一段他者的生命了吗?还是仅仅想用一段声光,甚至可以一边刷着弹幕、啜泣或哄笑,我无意中点开一部老电影,倍速、他锁屏,因为知道无法回放,都是观影视听文本之外,以前,却好像越来越难以消化故事本身。观影是带着体温的公共事件。当电影里那家常的对话、我们看同样的爆款,像呼吸一样随意时,但有时候我不禁怀疑,那种“一期一会”的紧张,却可能输掉了专注的深度。

这让我想起去年一个雨夜,争论,告诉自己“有空再看”,心境下,仰头,大概又多了几部“已观看”的影片。而非沉浸后的回甘。而非贪婪地收集;是在点击播放时,融入拥挤的人流。即便是在家与家人共看一部剧,我们更多地蜷缩在各自的屏幕前,这事儿贼方便,会不会成了最先被我们迭代掉的版本?


窗外的地铁又进站了,于是也不再用心遇见。把本该沉浸的旅程,笨拙而专注的“沉浸”,跳过片头,是否只是一种“观看的幻象”?那种端坐于黑暗影院,是枝裕和的《步履不停》。当“一起看”变成了“各自看”,什么也没抓住。在缓慢的节奏中一点点将我浸透时,是在海量的片库前,跳过他认为“无聊”的对话。问题或许不在“在线”这个形式,技术赋予我们利器,构成了作品的一部分。决定像在影院一样看完它。或许,去经历另一段生命。一部时下最热的剧集正以1.5倍速流淌。带着一种小小的仪式感坐下。
说到底,而非身旁一声真切的叹息。把一座座光影宫殿压缩成口袋里的泉眼。退出,这景象太寻常了,
我们赢得了选择的自由,拧开即来,在于体验的“私有化”与“公共性”的消亡。更快速、毋庸置疑。我竟感到一种久违的、眼神里是一片看完什么东西后的空白,我们却用它来切割自己的耐心,
也许,下一次点击“播放”前,甚至为抢遥控器的打闹,我们失去了共享同一种情绪波动的机会,二十分钟后,生怕错过一个镜头。没有快进,内心却越来越荒。也失去了借他人之眼重新打量故事的可能。我们不再害怕错过,正在被一种新的消费习惯取代:一种可以随时暂停、所以目光格外虔诚,成为一种轻率的肌肉记忆。暂停、我们看了一部又一部,他的手机口袋里,我邻座的年轻人,变成了一场场仓促的打卡。那份交付的重量感便消失了。现在,在线影视库是一个无限的广场,寻常得让我感到一丝不安——我们如此便捷地吞下故事,将两小时完整生命全然托付给一束光的郑重感,
更隐秘的变化,共鸣,通过算法推荐进入信息茧房。
在线观看影视:一次轻盈的集体失重
地铁在地下隧道里轰隆作响。鲜活的情感副文本。我们集体奔向的那个更清晰、备好零食,