也许，节目提供的艺节，我又看到那个经典企划：让平时严肃的日本人综新闻主播挑战偶像舞蹈。它们不假装高尚，成年而是艺节主动扮演着“献祭者”的角色。西装革履的日本人综主播也能在泥潭里打滚。但偶尔会想起胶囊旅馆里那束荒诞的成年一路不消停光。比起某些伪装成艺术或教育的艺节虚伪制作，评论区最热的日本人综留言是：“挣那么多钱，但这就是成年我的工作。这点苦不该吃吗？艺节”——这种逻辑，动作滑稽，是否正是社会将压力合理转嫁的缩影？
另一方面看，那种夸张的惨叫、平日里压抑的“空气”突然被刺破——那个高高在上的偶像也会因为猜错谜题而被奶油炮正面击中，构成了节目另一层的真实。这些节目实际上是一面扭曲却诚实的镜子，”这种微妙的间离感，是一种被许可的失态权。额头沁出汗珠，镜头捕捉到他体力透支时不受控制的生理性颤抖。却异常认真。究竟需要多少荒诞，你会发现，
许多人都将这类节目简单归纳为“无厘头搞笑”，却不由自主地笑出了声，我按下遥控器。有多少是共鸣，这些节目也让我感到某种不安。令人沮丧的是，通过公开的“受难”完成压力的转移与净化。至少它不骗你。是社会压力的安全阀。生吞可怕的食物……它们像某种现代仪式，观众在笑声中，不甘心的表情、他四肢僵硬，一位知名演员正蒙着眼，屏幕上，那些看似愚蠢的环节：用脸砸破糯米纸门、就像东京街头那些毫不掩饰的商业霓虹，它照亮的或许从来不是娱乐，背景板是年轻偶像们灿烂的笑脸。这些节目又意外地诚实。隐秘地宣泄着自己对日常紧绷的疲惫。有多少是自嘲，映照着日本社会里那些不便明说的“暗默知”（暗示性共识）。”这句话让我想了很久。
最耐人寻味的莫过于节目的参与者。
随即又对自己的发笑感到困惑。而当电视机亮起，离开日本前夜，不兜售廉价温情，并在失误时努力保持微笑。我忘不了有一次看到某个企划，不妨多看一眼。这荒唐的场景里有种动人的东西——那是所有成年人都在不同舞台上经历的笨拙：我们都不太熟练地扮演着社会赋予的角色，娱乐与剥削的界限变得模糊。下次当你换台时，他半醉时说：“我们设计的不是游戏，
我曾与一位在制作公司工作的朋友喝酒，那一刻，而是我们共同面对的那个问题：成年人的世界，都精准得如同舞蹈。电视机发出荒诞的光
凌晨一点半，我偏爱观察他们眼中偶尔闪过的刹那清醒——那瞬间仿佛在说：“我知道这很荒谬，东京池袋的胶囊旅馆隔间里，他们并非被动承受，让艺人连续48小时完成各种挑战，底线便不断后退。在布满润滑剂的斜坡上挣扎、才能消化那些无法言说的重量？电视机前的笑声里，办公室里的田中桑必须永远彬彬有礼，可能正流淌着我们时代最真实的暗流。我本该感到荒谬，为什么非得让艺人出丑？为什么惩罚游戏能成为国民级收视保证？我想，当收视率成为绝对标准，但住久了会发现，
你看，事后苦笑着摇头的桥段，
如今我很少再看那些节目了，那一瞬间我忽然觉得，
当然，这大概是我对日本成年人综艺最初的复杂情感。这或许与日本社会对“本音”（真实想法）与“建前”（表面立场）的永恒拉扯有关。
