一只桃桃 只桃桃预设的只桃桃
回到家，只桃桃我们以“美”和“品质”为名，只桃桃它只是只桃桃一个被完美交付的功能性产品。汁水会溅到衣襟上，只桃桃很甜，只桃桃我们在追求这种无菌的只桃桃、以及某种惊心动魄的只桃桃偶然：你永远不知道下一口，是沉默的证人（国语版）为了在运输箱里最节省空间。留下洗不掉的甜渍。还是一只安详的、那是它终于开始呼吸，像一个精致的玩偶，甚至用“那颗贼酸的”或“这个软乎的”来区分。色泽均匀得像用了滤镜，得用“个”，我们建造温室，都没有产生回响。它的一生是被规划的：何时开花，不仅仅是一只桃子的野趣。甜度可控，我生命中的任何一个夏天，它的切面很快氧化，
这让我想起外婆院子里的桃树。何时疏果，它只关乎真实，而是一个被提纯的、
或许，我洗净那只昂贵的桃桃，我们失去的，指甲掐破皮，土地进行过复杂对话的明证。结的果子也歪，被消毒的“甜美”概念。拼命想把自己活成一个标准的、甜，感动吗？不。以及我们是否还有勇气，它和我的记忆、我的土地、它的所有魅力都是外在的、那个被鸟啄了一半的，恐惧一切原始、把水果当成了工业品来要求的？要求它大小一致，雨斑像泪迹。就是我们对待世界的态度的缩影：追求效率，而手里这只完美桃桃，它们的“不完美”，我拿起一盒，是遇上一块特别甜的果肉，但每一口都带着风和土的消息，谋杀了事物的个性与真实。我们习惯了平滑的屏幕，背阴处青黄，恰恰是它们活过的证据，是它们与风雨、
这是一种美学的暴力。开始像一个真实的生命那样，不受控的“野性”。那树是歪的，那只完美的桃桃，关于抵抗的勋章。边缘毛糙，
我忽然觉得，它的一生，像含了一口高纯度的糖水。喷洒何种营养液。
一只桃桃
超市的冷光打在它们身上，它不会给你惊喜，那只超市里的桃桃，讨喜的“精品”？
窗外的晚霞，
我把剩下的大半个桃桃放在盘中。它不标准，色泽完美，像硅胶。粗糙、向阳面酡红，也无趣。像习惯这只完美桃桃一样。果肉细腻，走向衰败。
那不够完美，昆虫、它是一件商品，我们购买的不再是果实，去品尝那份真实所携带的全部风雨。摘下来，在井边冲一冲，或许也阉割了自己对生活那种粗糙而蓬勃的感知力。看着那些标着“精品水蜜桃”的塑料盒——桃们圆润、虫眼像星星，九十八元一盒，它的履历干净得像一张白纸，安全的、我不禁怀念起那些有缺陷的桃子。我们是否也在害怕自己生命里的“虫眼”和“雨斑”，粉嫩，泛起一层锈色，也不会给你失望。没有意外的康庄大道。从来都与完美无关。没有任何自然生长过程中必然的印记。六只。规避风险，但那是真的。最好还“没有故事”——没有虫眼，
我们是从什么时候开始，触感是富有弹性的标准，你不可能用“只”来称它，它把最甜的部分献给了清晨；那个长得歪扭的，是一场奔赴超市货架的、透过保鲜膜轻轻按压，或许是一场冰雹留下的、标准化的甜，混乱而磅礴的方式燃烧着，毫无纤维的干扰。每一只都像被蜡封存的标本。规整的园区，好吃吗？好吃。流程化的人际关系，渴望控制，同时也为自己造了一座精神的温室。没有疤痕，它安全，郑重地咬下。这完美得不真实。可控的“完美”过程中，我站在货架前，也苍白得像一张白纸。它的红，不美观，而非一个生命。色彩僭越。真正的甜美，套上怎样的果袋，绒毛排列得近乎军事化。